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Shakespeare, Romeo, Giulietta e
Biancofango

Scritto da Alessandro Toppi

Mi sorprende, studiando dopo averne visto la messinscena di Biancofango, scoprire che Romeo e
Giulietta ¢ una delle opere di Shakespeare sulle quali la critica libresca si € soffermata meno.

Mentre a noi viene spontanea e immediata 1'associazione tra l'autore e questo titolo invece coloro
che ne sanno davvero hanno dato poca importanza al dramma degli amanti sventurati, almeno a
giudicare alcuni dei testi leggibili in Italia: Girard non ne scrive, al pari di Krippendorff, Frye e
Morelli, Nadia Fusini — in Di vita si muore, 496 pagine dedicate a Lo spettacolo delle passioni
nel teatro di Shakeapeare — non ne tratta e anche Bradley, che pure ha tenuto cicli di lezioni
universitarie e pubblicato uno studio imponente sulle tragedie di Shakespeare, si dimentica del
giovane Montecchi e dell'acerba
Capuleti. Auden wusa l'opera per
William Hazlitt parlare di ars poetica e nel suo
intervento ci sono piu versi di Dante
che di William Shakespeare; Franco
Ricordi agisce da regista cartaceo,
dandone una versione politica, utile
di Shzll\"\‘f.\‘})c;ll‘c per discutere del terrorismo degli anni
70, Masolino D'Amico l'adopera per
parlare delle “scenografie verbali”
shakespeariane mentre Peter Brook —
ne La qualita del perdono — si dilunga
su un viaggio fatto a Verona: la visita
alla presunta casa degli amanti, il
dialogo con la guida turistica, la
visione di uno spettacolo all'Arena.
Troviamo  qualcosa  nei  saggi
antologici (Manferlotti, Melchiori, il
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Manualetto  shakesperariano di
Baldini) mentre noto che Agostino
Lombardo non ha dedicato a Romeo e
Giulietta una monografia: a differenza
di quanto ha fatto con La tempesta,
Macbeth o Antonio e Cleopatra.
Harold Bloom in Skakespeare.
Sellerio editore Palermo L'invenzione dell'uvomo destina a
Romeo e Giulietta 1'1,3% del volume;
Jan Kott, in Shakespeare nostro
contemporaneo non ne accenna cosi come Guarino in Shakespeare: la scrittura nel teatro per cui
cio che mi resta — alla fine di un viaggio fatto dagli scaffali di casa a quelli della Biblioteca
Nazionale — sono il Romeo e Giulietta, l'ineffabile — riflessione filologica sul linguaggio
compiuto da Romana Rutelli vent'anni fa — e cio che scrive Hazlitt ne I personaggi del teatro di
Shakespeare: le sue sono parole frementi, colme di trasporto emotivo: ¢ un caso, mi chiedo, che
vengano da un romantico morto nel 18307

Perché, dunque, questa discrepanza enorme tra la grandezza della storia — nota a tutti, ovunque —
e lo scarso interesse critico suscitato? L'impressione ¢ che Romeo e Giulietta per molti sia come
la maglietta col viso di Che Guevara o gli zaini dell'Invicta: appartiene cio¢ a un periodo
(im)preciso che chiamiamo sbrigativamente “adolescenza”, riferendoci con questo termine a una
generica immaturita corporea e di pensiero. Un tempo di stati d'animo assoluti, non frenabili, e
fatto di occupazioni e di cortei — quando credevamo che —, di musica sentita a palla, di serate
trascorse in piazza e in comitiva, di litigi improvvisi come un temporale, cui seguivano abbracci
riparatori, che pensavamo sarebbero valsi per sempre. Un tempo di sguardi scambiati durante
l'intervallo, nel corridoio scolastico; di approcci che potevano durare giorni o settimane e nei
quali intervenivano gli amici miei, le amiche sue; un tempo di baci dati stando contro il muro, di
mani infilate sotto una maglietta, di questa prima volta in cui le mie labbra sfiorano i tuoi seni e
le tue labbra, per risposta, mordono il mio orecchio prima di giacere, entrambi, sfamati e senza
fiato.

Nel Romeo e Giulietta la passione infinita ¢ l'unita di misura con cui i personaggi giovanili
calcolano la vita e tutto il mondo: spazio e tempo, giorno e notte, diritti e doveri, famiglia e
amicizia, casa e citta, Stato e leggi, riposo e studio (“s'impicchi la filosofia!” urla Romeo — quella
stessa filosofia che andra a farsi benedire anche per Amleto) sono categorie travolte dal
desiderio, che non conosce l'equilibrio noto alla ragione, e dall'ostinazione, che muta la calma
nell'immediato. “Il sangue ardente vi sale alle guance” dice la Balia a Giulietta, “la tua violenza
ricorda il furore selvaggio di una
bestia” nota invece Frate Lorenzo
parlando con Romeo ma questa
normale  condizione  dell'eccesso
riguarda tutte le figure adolescenziali:
da Mercuzio a Tebaldo, da Benvolio —
facile alle risse — a Paride che, al padre
di Giulietta che di lunedi ha stabilito le
nozze con la figlia per il giovedi
seguente poiché mercoledi “¢ troppo
presto”, risponde: “Vorrei che giovedi
fosse domani”.
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Di fronte a tutto cio il mondo degli
adulti latita, si distrae, pensa a sé o si
limita a ripetere formule stantie, a
ribadire norme di comportamento
inapplicabili, a imporre decisioni
unilaterali. Non c'¢ un padre — in
Romeo e Giulietta — capace di
prendere suo figlio sotto braccio, di
sedersi accanto a lui, guardarlo negli
occhi e chiedergli “cosa c'¢ che non
va?”’; non c'¢ madre che carezzi la
testa di sua figlia, cosi ritagliandosi uno spazio di confidenza, quel momento nel quale forse lei ti
dira cos'e che la preoccupa, chi ¢ che la fa piangere. Prendiamo, ad esempio, Giulietta: la Balia le
consiglia d'innamorarsi di altri ragazzi, la mamma l'affida a Paride e, a fronte della sua
cocciutaggine, le augura la morte (“Vorrei che quella sciocca sposasse la sua tomba” dice
facendo di uno scatto di rabbia una profezia) mentre il padre, ricevuto il diniego della fanciulla al
matrimonio — “padre mio, vi supplico in ginocchio, ascoltatemi con pazienza: almeno una
parola!” — le risponde: “Alla forca, puttanella, ribelle sciagurata! Ascolta bene quello che ti dico:
preparati per andare in chiesa giovedi o non mi guardare piu in faccia. Non parlare, non ribattere,
non rispondere” prima di aggiungere: “Mi prudono le mani...”. Tradotto: Finché stai sotto il mio
tetto; questa casa non é un albergo; qui fai come dico io.

Romeo non dorme e si aggira per le strade, i suoi gesti sono indolenti e il suo sguardo ¢ svogliato
e, quando torna, se ne resta tutto il tempo nella stanza, con le finestre serrate “perché non entri la
luce del giorno”: ¢ cosi che “fa notte di sé”. Ebbene: “Zio, sapete perché si tormenta?” chiede
Benvolio al padre di Romeo; “Non lo so” risponde quest'ultimo; “¢ cosi chiuso e segreto che ¢
difficile scoprire quello che ha dentro”; invece quando Giulietta dice “Non sto bene” riceve da
sua madre un rimprovero che somiglia a una formula presa da chissa quale codice di bon ton
cortese (“Basta: un dolore ragionevole ¢ segno di molto affetto, ma un dolore esagerato indica
mancanza di saggezza”).

Da un lato abbiamo dunque ragazzi per i quali un paio d'ore di lontananza diventano vent'anni, la
passione ¢ rose e spine e la sorte € ora un sogno ora un inganno, ora gioia ora sventura; ragazzi
che credono alla verita di frasi quali “la mia generosita ¢ come il mare” e “il mio amore ¢
altrettanto profondo: ambedue sono infiniti e cosi piu ne do a te pilt ne ho per me” — ragazzi che
tolgono il nome alle cose per richiamarle con un nome nuovo — mentre dall'altro lato abbiamo
genitori “che sembrano gia morti: lenti, lividi e pesanti come il piombo”: uomini e donne maturi
ma incapaci di comprendere la
fretta dei figli, di accoglierla e
rallentarla confrontandosi con
essa, di consigliarla
rispettandone pero il diritto al
patimento, I'esagerazione
inevitabile, l'eccesso nella
forma.

“Tu non puoi parlare di cio che
non provi” dice invece Romeo
a Frate Lorenzo nell'atto terzo
scena terza: “Se tu fossi
giovane come me, e Giulietta
fosse il tuo amore, se tu fossi
sposato solo da un'ora e tu
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avessi ucciso Tebaldo; se tu
fossi innamorato follemente
come me, e bandito come me,
allora potresti parlare, allora
potresti strapparti i capelli e
buttarti a terra, come 1o faccio
ora per prendere la misura di
una fossa non ancora aperta” e — in queste parole — trova fondamento la tragedia del dialogo
impossibile, il dramma di due generazioni che non riescono a conoscersi.

Il palcoscenico ¢ un palcoscenico — teatralita shakespeariana dichiarata — che funge pero da
campo di calcetto, nel quale (sul quale) una decina tra ragazzi e ragazze stanno giocando (e
recitando) la partita della vita. Urla, promesse di sfide personali e collettive, falli, sputi, insulti,
scatti e controscatti, prese in giro, scontri fisici e verbali e quest'odore di sudore forte e sano, che
raggiunge e impregna la platea prima ancora che gli spettatori siano seduti. C'¢ ardore al nostro
cospetto e voglia di mettersi in mostra e ventri piatti, carni giovani, pelli chiare arrossate dai
contrasti e seni pieni, braccia forti, ci sono sguardi diretti all'avversario, propensione
all'affermazione di s€ e alla derisione del nemico. Montecchi e Capuleti — ma cos'€ un cognome?
— fanno rissa con 1'uso di un pallone: marcature asfissianti, lamentele e ribellioni, esultanze di
gruppo, consigli inascoltati e prese in giro con cui s'adombra una violenza istantanea, intrisa
(anche) di erotismo: la ricerca del contatto fisico, il corpo-a-corpo ripetuto, 1'io che voglio
toccarti in mezzo a tutta questa confusione: “Oh, ma allora ti piacciono le donne!”, “La paura
non esiste”, “Chi ¢ 'o cchiu' forte?”, “Bionda, stai piu avanti”, “Eravate due contro uno”,
“Romeo, mi hai rotto i coglioni!”, “Sei bellissima” e “Ma che cazzo vuoi?” “Certamente non il
tuo”.

Sul fondo due panchine, sulle due panchine i padri — padre Capuleti, padre Montecchi: il primo,
posata la Gazzetta dello Sport spia, commenta, accenna a un intervento, parteggia, entra in
campo, non seda la rissa ma la alimenta e — “che fai, vecchio di merda?” — si avvicina troppo alla
ragazza, come a volerne saggiare (sfiorare, annusare, palpeggiare) la giovinezza; il secondo
invece sta a capo chino, intento alla lettura della pagina culturale de Il Mattino su cui — sara un
caso? — domina la parola “crocifisso”. Seduta, annoiata, ¢ invece Giulietta, con in mano il
cellulare.

Comincia cosi — quattro
luci fredde a delineare il
rettangolo di gioco, due
calde per la parte di
ringhiere  laterali  che
invece fungono da porte,
il Romeo e Giulietta di
Biancofango;  prosegue
tenendo le parti
fondamentali della trama:
gli screzi iniziali, la festa,
il dialogo al balcone, le
risse e le uccisioni, I'esilio
di Romeo, il matrimonio
imposto a Giulietta con le
minacce, la fuga, l'ultimo
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incontro tra gli amanti, le morti e la disperazione di chi resta: qualche amico e i genitori, cui
tocca il compito contro-natura di dover seppellire i figli ed il futuro. Questi frammenti rendono la
storia accelerandone progressivamente il ritmo ed ¢ un aspetto costitutivo dello spettacolo che
rispetta 1'opera, composta da Shakespeare in sequenze d'ampiezza decrescente proprio per
rendere l'incalzare in aumento dell'azione drammatica.

Un altro aspetto mi convince: sappiamo che Shakespeare compose 1'opera a ventott'anni, che
Romeo e Giulietta fu la sua prima vera tragedia e che la scrisse dopo due anni di chiusura dei
teatri londinesi (causa la peste) e prima della riorganizzazione delle compagnie; per questo non
aveva ben chiaro gli attori che 'avrebbero recitata e — soprattutto — non sapeva se il testo sarebbe
stato offerto nei teatri o a corte. Da ci0 anche dipende la sua predominanza poetica (1'86% ¢ in
versi, un terzo dei quali rimati; un sonetto ¢ usato come introduzione) e l'impiego — che oggi ci
pare insopportabile — del linguaggio aulico. E tuttavia la scrittura di Shakespeare filtra dagli assi
di legno dell'assito — c'¢ poco da fare — e con I'assito si confronta: Romeo e Giulietta ¢ 1'esempio
piu evidente di una drammaturgia scritta a misura dello spazio di scena e tenendo conto delle
attrezzerie a disposizione: un palco in parte coperto e in parte scoperto, un vano interno chiuso
da una tenda, una galleria sovrastante. Ebbene: nel Romeo e Giulietta di Biancofiore vengono
usati il palco, il cordame, i fari posti in platea, della platea viene usato il golfo mistico, il
corridoio centrale e l'uscita laterale a destra. E in questo rispetto di tempi e luogo shakespeariani
che avviene la successiva traduzione estetica per cui — ad esempio — i discorsi del Principe
diventano un insieme di audio fuori-scena e d'illuminazione in aggiunta; l'immaturita paterna
viene espressa dalla recita de Le golose di Gozzano; il dialogo al balcone avviene coi due amanti
volti l'uno verso l'altro:
ognuno seduto sull'orlo interno
della sua panca; la morte
coincide con un cartellino nero
e gli omicidi (Tebaldo uccide
Mercuzio, Romeo uccide
Tebaldo) necessitano di uno
slow motion che allude alla
moviola calcistica: strumento
buono  per  comprendere
l'azione e individuare chi ha
commesso il fallo.

Cost il ballo prevede maschere
uguali per tutti, e dunque anti-
identitarie, per esaltare
I'innamoramento oculare (la
reciproca conoscenza visiva)
di Romeo e Giulietta; suona
Albergo a ore di Helbert
Pagani per I'ultimo incontro tra
1 due amanti e i ragazzi —
quando sono in pausa dalla
scena — se ne stanno sui lati, in
disordine: come stanno gli attori in attesa del loro turno, nel retro delle quinte; come sta un
adolescente che si chiude nella stanza, in attesa di riuscirne per tornare a vivere.

Cosi l'incomunicabilita tra genitori e figli trova forma nel rapporto tra Romeo e suo padre. Per
quest'ultimo il figlio ¢ fragile, insicuro, un debole, un incapace, un ragazzo destinato alla
sconfitta: “Lo sai qual & il tuo problema? E che ti fanno giocare in difesa e tu vuoi giocare in
attacco ma non sai giocare né in attacco né in difesa: dovevi fare 1'arbitro, l'arbitro dovevi fare”.
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D'altronde quando padre Capuleti sfida i ragazzi agli psico-rigori tutti mostrano abilita tranne suo
figlio: tiro fuori, tiro parato sulla sinistra, tiro parato sulla destra, di nuovo tiro parato sulla
sinistra. Il padre prende Romeo per un orecchio, lo offende, a un punto lo strattona e lo fa sedere
in panchina e quand'egli giura — frontale alla platea — la verita del suo amore ne svilisce 1'ardore
cercando di trasmettergli una lezione di cinismo: “Povero illuso... Ti sposerai, avrai dei figli,
forse divorzierai a quarant'anni, forse festeggerai le nozze d'argento”. Insomma: ¢ solo
sentimentalismo, Romeo: null'altro. Cosi il padre sottovaluta la forza dell'amore: ne paghera le
conseguenze con il lutto.

Ma il vero fondamento di questo Romeo e Giulietta non risiede nella forma ma nella sostanza
dello spettacolo, che coincide con la giovinezza degli interpreti e che si nutre della loro acerbita
attorale. Lo spettacolo ¢ talora imperfetto nella gestualita individuale o collettiva, nel tono di una
voce 0 in una posa ma — questa imperfezione — & un valore: mancano la sicurezza data dalla
consuetudine, il sostegno offerto dall'esperienza, la convenzione che deriva dall'abitudine al
mestiere. Non c'¢ qui una trentenne che recita una quattordicenne ma un'adolescente che rende in
scena un'adolescente; ci sono
padri che hanno davvero l'eta
dei padri e figli che hanno
davvero l'eta dei figli e certe
immagini che ne derivano si
nutrono della verita oggettiva
dei corpi posti in scena:
osservo Giulietta — seduta a
gambe incrociate, di lato e che,
annoiata, prima guarda il
soffitto, poi si aggiusta i
braccialetti che ha sul polso
sinistro, poggia poi il mento
sulla mano prima di tornare al
cellulare — e la trovo a tratti
petulante,  testarda, quasi
insopportabile e cio¢ cosi
come dev'essere  Giulietta
ovvero cosl come deve
apparire a suo padre e sua
madre quando s'impunta nel
non sposare Paride. Mercuzio
eccede nel dribbling e nei
palleggi, ruba il pallone, accumula inutili manierismi calcistici ed ¢ il modo nel quale viene
coniugata la verbalita giullaresca che contraddistingue il personaggio; Tebaldo ostenta
aggressivita camminando a testa alta e petto in fuori mentre la Balia diventa 1'amica confidente
ma — nel masticare la gomma, a bocca quasi aperta — ritrovo la volgarita che Shakespeare
assegnava alla donna. Le dinamiche ne risultano ravvivate, ravvivate ne risultano le figure: in
particolare mi trovo a seguirne una con lo sguardo, per quasi tutto lo spettacolo.

Lei “¢ bella” dice Romeo: “Ha la saggezza di Diana” e “indossa l'armatura della castita”

2 3 2 3

standosene “lontana dall'arco di Cupido”, “evita gli sguardi che tentano l'assalto”, “non apre il

e 1Y

rembo neanche all'oro che seduce i santi” ed ¢ “severa”, “€ troppo bella, troppo saggia, troppo
g pp ppo sagg pPp

99, ¢

saggiamente bella” e “tutte supera per meraviglia”: “il sole, che tutto vede, non ne vide mai una
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simile dal principio del mondo”. “lo” — aggiunge — guardandola “ho smarrito me stesso” e per
lei “piango” e “mi dispero”: “ho l'anima di piombo che m'inchioda al suolo”, “le mie ore sono
tristi” e “la mia salute ¢ inferma”.

Romeo non sta parlando di Giulietta ma di Rosalina eppure Rosalina — nell'elenco dei personaggi
che precedono l'opera — non c'¢: di lei si parla pit di quanto si parli di certe famose eroine
shakespeariane ma ha meno battute (zero) di quante ne abbia Tubal ne Il mercante di Venezia
(otto). Questa ragazza — per la quale Romeo nell'atto primo, scena seconda, prova “un dolore
disperato” — verra dimenticata nell'atto primo, scena quarta: una decina di pagine dopo. Non ne
resta cid che ne diranno gli altri: Benvolio, che la giudica poco bella in confronto alle altre
fanciulle di Verona; Frate Lorenzo, che ne difende la purezza degli atti e dei pensieri; Mercuzio,
che ne fa oggetto di allusioni sessuali: ha le cosce vibranti e le vibra anche quello che vi sta
vicino; le piace far rizzare gli spiriti e poi placarli; ha una bella nespola, accogliente e ben aperta.
Rosalina appartiene alla schiera dei personaggi mancanti, di cui non ci resta che il nome:
nell'opera non c'e,
Shakespeare ~ non  le
concede né presenza né
diritto di parola. Cosi non
ne conosciamo le fattezze,
il carattere e la voce, non
sappiamo se sia gia stata
innamorata, se ha mai
baciato, se adora o detesta
le attenzioni di Romeo;
ignoriamo come abbia
risposto alle sue parole e
cosa gli abbia concesso
col corpo e con lo
sguardo.

Nel Romeo e Giulietta di Biancofango invece Rosalina c'¢: fa parte della schiera di giovani che
urla, strepita, lotta, gioca, sorride e suda, che corre, spasima, urta e viene urtata, si veste e si
sveste, danza, s'illude e — quando Romeo la dimentica, preferendole Giulietta — Rosalina soffre:
se ne sta in disparte, nell'angolo posteriore destro del palco; si accuccia di lato, piega le ginocchia
al petto, incrocia le braccia, nasconde il viso; quando Romeo e Giulietta si sfiorano, quasi
baciandosi, distoglie lo sguardo; ad un punto indossa una felpa bianca con cappuccio, china la
testa, vi seppellisce il volto. Per due volte si prende la scena e lo fa con la poesia: ad esempio
avanzando dal fondo al proscenio, accordando i versi di In un momento di Dino Campana (“In un
momento / sono sfiorite le rose / i petali caduti”) a una partitura di gesti nevrotici.

Rosalina ¢ uno dei lasciti preziosi di questo Romeo e Giulietta.

Infine.
L'amore del Romeo e Giulietta di Shakespeare non ¢ solo amore: ¢, pill genericamente, la
passione. Funge da metafora: ¢ un sentimento puro, uno slancio alato, un'idea di futuro. Questa
passione ¢ fatta della stessa sostanza di cui sono fatte le gesta degli eroi e infatti — come gli eroi —
1 due ragazzi muoiono giovani: troppo presto perché il mondo li corrompa, il tempo li deluda,
essi stessi si smentiscano, contraddicendo con gli atti i giuramenti che hanno compiuto.

Io guardo questi undici
attori giovanissimi,
accompagnati in scena da
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due attori piu esperti e da
un musico altrettanto
esperto, e penso alla loro
nascente/crescente
passione per il teatro:
acerba, furiosa e assoluta
quanto quella di Romeo e
Giulietta, di Tebaldo,
Mercuzio e Paride. Alcuni
hanno appena cominciato una scuola teatrale (al Sanita, al Nest, al Rostocco, al laboratorio di
Muricena a Piazzetta Forcella e alla Factory del Bellini — ad esempio) mentre altri sono stati
selezionati tra gli studenti dei licei napoletani e, dopo un percorso laboratoriale, per la prima
volta offrono se stessi alla platea. Ne fisso gli occhi limpidi, al momento degli applausi: si
tengono per mano, qualcuno con lo sguardo cerca parenti e amici, in qualcun altro c'¢ un
imbarazzo — un'impreparazione — nel fare l'inchino a tempo. Romeo e Giulietta parla di loro piu
di quanto loro forse si rendano conto poiché parla anche di questo sogno — diventare un attore,
diventare un'attrice — che molti gli diranno impossibile da realizzare, che molti tenteranno
comunque di sporcare. Gli adulti, infatti, consiglieranno loro di adeguarsi all'andazzo, di optare
per i compromessi, di cedere alla corruzione e alla modestia, di imparare a stare al mondo, di
dotarsi di furbizia, di dimenticare ogni romanticismo; diranno loro di non pensare alla poesia del
mestiere ma solo alla miseria che lo contraddistingue e di smetterla di crederci quanto ci credono
adesso e in maniera cosi ingenua; infine li esorteranno a lasciar perdere, a non provarci neanche
pit e, facendo ticchettare il dito sull'orologio, faranno notare che ¢ giunto il momento di mollare.
Auguro loro — quando questo capitera — di ricordarsi del coraggio di Romeo e Giulietta e della
sfida che, questi due personaggi snobbati dalla critica (ma amati dal pubblico), hanno lanciato al
mondo intero: vincendola, in eterno, insistendo e (r)esistendo replica dopo replica.

Romeo e Giulietta ovvero la perdita dei Padri

drammaturgia Francesca Macri, Andrea Trapani

drammaturgia musicale Luca Trilli

regia Francesca Macri

con Angelo Romagnoli, Andrea Trapani

e con Giovanni Bifulco, Chiara Celotto, Rosita Chiodero, Arianna Cozzi, Luca D'Agostino,
Adriano Maggio, Salvatore Nicolella, Pasquale Ranella, Vincenzo Salzano, Michele
Santanastasia, Filippo Scotti

violoncello Luca Trilli

voce off del Principe Federica Santoro

disegno luci Massimiliano Chinelli

assistenti alla regia Luisa Del Prete, Gianni Nardone, Davide Pascarella, Federico Bassano

uno spettacolo di Biancofango

produzione Fondazione Teatro di Napoli-Teatro Bellini

lingua italiano, napoletano

durata 1h 30'

Napoli, Piccolo Bellini, 11 ottobre 2017

in scena dal 10 al 15 ottobre 2017
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