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A Pushkin – Anna
Tereshchenko

È ormai da tanti anni che si parla di posizionamento, del ruolo del critico e il luogo dove svolgerlo,
così appena arrivato a Siena per questa settima edizione di Voci di Fonte con un collega lungo la
E45, la prima cosa che abbiamo fatto è cercare la centralità, il fulcro della nostra presenza, il cardine
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nodale da sciogliere per intervenire, accettare l’ingaggio che è la sfida dell’arte: ci siamo sdraiati in
Piazza Il Campo, tra il cono di sole ai limiti dell’ombra, a misurare il nostro ruolo tra le urla di tifosi
indemoniati e vuvuzelas sudafricane, negli schermi tra i tanti bar della piazza, così da porci in termini
problematici se bisogna stare di fronte, nel, a fianco dell’evento. Abbiamo scelto di guardare in alto, il
cielo stranamente sgombro di nubi perché forse, il fulcro di tutto, era proprio a quell’altezza.

Sul programma del festival un’immagine di Daniela Neri: un uomo con maschera e boccaglio, in
abito da cerimonia, fin sotto le spalle immerso in quella che sembra terra arida, e lo è, anche se la tinta
cromatica e la consistenza suggeriscono altri rimandi, a considerare lo spirito di sola sopravvivenza in
cui è costretto l’ambiente culturale. Ma è vivo, anche se rischia di annegarci, questo mi pare subito
chiaro quando cerco la prima parola di giornata: l’incontro. Il primo lo facciamo con uno dei due
direttori  del  festival,  Angelo  Romagnoli,  in  mezzo  al  corso  principale  con  compagna  e  prole  in
carrozzina, più avanti Raffaella Ilari dell’ufficio stampa scorta Andrea Porcheddu, che di incontro e
posizione  parla  nel  libro  che  sta  per  presentare,  appena  sotto  Santa  Maria  della  Scala.  Questo
fantasma,  il  libro  scritto  con  Roberta  Ferraresi  sulla  critica  teatrale,  è  sempre  una  occasione
straordinaria:  parlarne  non è  mai  tentativo di  venderlo,  ma riunirci  attorno al  fuoco vivo di  una
dialettica, porre questioni, difenderle, emendarle, sconfiggerle. È per questo che posso dirlo: siamo
vivi,  abbiamo  desiderio  e  voglia  di  prenderci  spazi  e  responsabilità,  incominciare  a  dire,  tirarci
indietro mai. Vivere e scontare l’ingaggio, appunto. La densità della discussione si misura dall’aver
perso il primo spettacolo di giornata, B.I.C.U.S. di laLut, senza nemmeno rendersene conto. Ma poco
importa, si vedrà domani. Invece Fragile Show di Biancofango me lo vedo per la terza volta e ho
fatto bene. Penso bisognerebbe sempre, rivedere spettacoli già visti, non fossero così tanti e fosse,
davvero, il nostro mestiere. Dissi già un anno fa che mi colpì per una energia straordinaria, dell’attore
Andrea Trapani che mi pare tra i migliori in circolazione, della regista Francesca Macrì, bisognosa di
pulizia in assenza di scelte comode, di facili salvezze: è un monologo con – scrivono – “debiti a Il
soccombente di Thomas Bernhard”, che esplorò il disagio di essere pianisti mentre suona il genio di
Glenn Gould; ne dissi una sincerità compositiva che cerca di tenere assieme una storia così potente
con un’opera di traduzione emotiva a un livello più basso e per questo interessante, dissi che questi
ragazzi hanno un rigore e una voglia di realizzare che gli permette di tenere alto il rischio e la ricerca
di  una  misura,  riconoscendo  debiti  come  sulla  scheda,  mai  vantando  crediti  al  talento  che  gli
riconosco. Lo stesso non si può dire del lavoro successivo: Anna Tereshchenko è una ragazza russa di
23  anni  che  dimentica  di  essere  appunto  una  ragazza  e  si  fa  prendere  dall’essere  attrice,  ossia
dimentica che è lei tra tante e la sua esclusività è in relazione a quella di tutti, scrivendo dirigendo e
interpretando il suo monologo di 105 minuti A Pushkin. Questo lo dico senza timore: raramente ho
assistito a  un così  presuntuoso tentativo di  affermazione di  un ruolo che non esiste  senza quello
umano che vi sottace, per di più a soli 23 anni quando la parola obiettivo si chiama desiderio e ancora
è una tensione emotiva che accede – per inevitabile partecipazione – all’espressività.  Anna vuole
raccontare  di  Pushkin,  il  poeta  che  ama,  vuole  raccontarne  “una storia  di  teatro  unica!”  (così  la
scheda…) ma lei «vuole» farlo, non «vorrebbe» per una ricerca tramite il condizionale di una misura
da utilizzare, che sia «tendenza a» e non soltanto fine ultimo, ma proprio vuole senza mezzi termini né
confronti, senza soprattutto il senso del fallimento incombente che concede ad ogni opera la dignità di
essere indagata e presentata. Anna ha terminato con successo l’Accademia Russa d’Arte Teatrale, ma
questo spettacolo non raggiunge questa definizione e resta un provino scolastico, un esercizio di stile
in cui con difficoltà si scorge un bisogno effettivo: i movimenti scenici sono sciatti e improvvisati,
isterici e senza legami l’uno con l’altro, l’uso del disegno luci è lasciato al caso e tende alla mostra
delle  possibilità  dell’impianto  piuttosto  che  una  opportunità  anche  solo  estetica,  anche  la
drammaturgia  è  casuale:  di  Pushkin  e  la  sua  arte,  il  suo  intervento  sociale,  la  sua  rivoluzione
linguistica non si comprende davvero nulla oltre qualche bega economica e familiare con moglie e
figli. L’intera durata dello spettacolo è una estenuazione eccedente di qualità attoriali, peraltro anche
interessanti non lo nego, ma che hanno esclusivo fine in sé stesse, non propongono nessuna posizione
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da indagare, né sento passare alcuna emozione in lei e – di conseguenza – in me che ascolto. Mi
auguro,  sinceramente,  che  trovi  una  strada  o  smetta  perché  davvero,  senza  un  cuore,  di  simili
operazioni pretestuose non c’è proprio bisogno.

Questa  mattina,  il  giorno  dopo,  cammino  sotto  nuvole  inquiete  che  stanno  preparando  qualche
scroscio fuori stagione, oggi è da pantaloni lunghi e maglioncino. Raggiungo, per il vialetto terrazzato
sui tetti senesi, l’ufficio del festival per mettermi a scrivere questo articolo; di fronte alla porta ancora
chiusa  mi  metto  in  fila,  prima  di  me  stava  già  aspettando  Claudio  Facchinelli,  seduto  lungo  la
balaustrata.  Mi  dice  di  sedermi,  ci  presentiamo,  lui  scrive  da  vent’anni,  in  attesa  di  entrare  ci
ascoltiamo, ci arrabbiamo, ci confrontiamo sugli spettacoli del giorno prima, su quel che ci attende
oggi. Generazioni, mi dico, un incontro ancora lungo questa terrazza, nel silenzio d’intorno ecco il
vero posizionamento: in fila prima di scrivere, è il luogo di un cronista.

Simone Nebbia

Leggi l’articolo del terzo giorno

Leggi l’articolo del secondo giorno
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